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A 30 años de su muerte, nueve puntos de vista sobre 
su lugar en la historia y la actualidad del país 


Escriben y opinan: Osvaldo Bayer, Miguel Bonasso, Luis Bruschtein, Ema Cibotti, 
José Pablo Feinmann, José María Pasquini Durán, Aurora Ravina, Ricardo Sidicaro, Mario Wainfeld 


n cuál Perón hay que 
( evocar hoy, treinta 
años después de su 


muerte? ¿Al que alentaba a los 
muchachos de las “formaciones 
especiales” o al que expulsó de la 
Plaza de Mayo a “esos estúpidos 
imberbes”, dos meses antes de 
morir? Tal vez sería oportuno re- 
cordar una sentencia que se 
atribuyó al ex presidente Héctor J. 
Cámpora, aunque no existe evi- 


ontracaras 


POR J. M. PASQUINI DURÁN 


dencia que autentifique el origen: 
“Dicho con todo respeto, el Gene- 
ral no quería a nadie”. En contra- 
partida, fue el político más queri- 
do por el mayor número de argen- 
tinos durante la segunda mitad del 
siglo XX. 

Militar de carrera, sin embargo 
tuvo el genio político de utilizar al 
Estado para crear sindicatos y gene- 
rar un movimiento popular de tan- 
ta potencialidad que sobrevive has- 
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ta ahora, aunque invertebrado y en 
fragmentos dispersos, pese a lo cual 
en sus distintas versiones sumó alre- 
dedor del 60 por ciento de los vo- 
tos en abril de 2003. En la icono- 
grafía de las bases peronistas, el si- 
tial de Evita, compañera de los años 
fundacionales, relumbra con tal luz 
propia que opaca incluso la memo- 
ria del General. En ese santoral lai- 
co no tienen lugar sus laderos de los 
últimos años, Isabelita y López Re- 
ga, personeros patéticos de una su- 
cesión perversa. 

Perón era sentencioso al hablar, 
igual que algunos viejos criollos, y 
en sus frases chisporroteaba el in- 
genio y la astucia del líder pragmá- 
tico. “No fuimos tan buenos —solía 
repetir para referirse a los primeros 
años de sus tres gobiernos, a fina- 
les de los años 40, la época dorada 
que impregnó el imaginario colec- 
tivo—, pero los que vinieron des- 
pués eran peores.” Tenía razón: la 
supervivencia misma del peronis- 
mo en las actuales condiciones es 
una prueba del fracaso, sobre todo 
del centroizquierda, para capturar 
la adhesión de esas masas en una 
dirección diferente. 

No es que faltaran intentos de 
heredar lo que natura non dio. 
Más de uno, militares y civiles an- 
tiperonistas inclusive, soñó con 
adueñarse del balcón de la Casa 
Rosada por derecho propio y con 
alguna versión en su homenaje, así 


fuera módica, de otro 17 de Octu- 
bre. Es curioso que los conserva- 
dores y antiperonistas imaginen 
en la actualidad que Néstor Kir- 
chner, peronista de toda la vida, es 
el que más se acerca a repetir el fe- 
nómeno, en sus debidas propor- 
ciones, a través de la “demagogia 
populista”, a pesar de que es el 
presidente de esa filiación partida- 
ria que menos invoca —podría de- 
cirse que nada— los ritos, símbolos 
y alusiones a Perón y Evita. 

Los fundamentalistas de la anti- 
nomia peronismo-antiperonismo, 
como les sucede a todos los que se 
cristalizan en el tiempo, han extra- 
viado la visión de una sociedad para 
la que también pasaron tres décadas 
intensas. No es cuestión de discutir 
si hay más o menos peronistas, 
cuando el liderazgo desapareció y se 
quebró la disciplina partidaria, a tal 
punto que no hay un solo político 
que pueda considerarse dueño de 
los votos que cosechó en la última 
elección. Por lo demás, hay que re- 
pasar los temas del día que preocu- 
pan a la mayoría de los ciudadanos, 
más allá de sus banderines de parti- 
do, para darse cuenta de que este 
aniversario tiene mucho más de 
gestualidad periodística rutinaria 
que de efectivo duelo popular. En 
estas décadas hubo (hay) tantos 
motivos para llorar, que hasta las 
lágrimas hay que ahorrarlas para los 
que las merecerán mañana. 


ue el único argentino que lle- 

gó a ser presidente tres veces, 

todas ungido por el voto po- 
pular. Hipólito Yrigoyen y Carlos 
Menem lo lograron en dos ocasio- 
nes. Julio Argentino Roca también, 
pero lo suyo no cuenta, pues suce- 
dió en tiempos de sufragio califica- 
do y matufias. Ese record de legiti- 
midad le bastaría a Juan Domingo 
Perón para ser el político argentino 
más importante del siglo XX. Pero 
hay más, esencialmente la perdura- 
ción de su endiablada fuerza políti- 
ca. Su partido sigue existiendo, y si- 
gue llevando su nombre. Una haza- 
ña casi sin parangón en el mundo 
entero. Por algo será, por sus virtu- 
des... o porque, como él mismo dijo 
(Perón habló de todo durante mu- 
cho tiempo), el peronismo no habrá 
sido gran cosa pero sus adversarios, 
puestos a gobernar, fueron peores. 

Construyó su primera presiden- 
cia desde el gobierno, un detalle que 
inscribió en el código genético del 
peronismo. Esa primera victoria, en 
1946, fue un batacazo, pues su Opo- 
sición era cabalmente todo el de- 
rruido sistema político que le pree- 
xistía. La reelección en 1952 y el tri- 
plete volviendo del exilio en 1973 
fueron, en cambio, goleadas anun- 
ciadas. El, que siempre habló de to- 
do, describió que su primer triunfo 
llegó de la mano de los hombres, y 
profetizó que el segundo vendría de 
la mano de las mujeres (que logra- 
ron derecho a votar en 1951), y el 
tercero se lo brindarían los jóvenes. 
Algo así ocurrió, si se admite que la 
política de masas incluye simplifica- 
ciones grossas. 

Un economista talentoso y omiti- 
do, Enrique Silberstein, escribió allá 
por los "70 que Perón “seguía sien- 
do Perón” merced a sus políticas de 
los años '43 al '45, cuando manejó 
la Secretaría de Trabajo y Previsión 
de un gobierno de facto, tan militar 
como él mismo. Según el atendible 
razonar de Silberstein, lo esencial 
del peronismo se urdió en dos años. 
El aguinaldo, la indemnización por 
despido, las vacaciones pagas, la cre- 
ación de una Justicia laboral, entre 
otras medidas, fueron las que gene- 
raron entre ese coronel y un prole- 
tariado en plan de urbanización un 
lazo eterno. El 17 de octubre de 
1945 ese pueblo parió a su conduc- 
tor. 

Ese coronel de formación militar 
clásica y derechosa miró para abajo 
(no le era tan molesto) y vio una 
clase social: hombres que habían 
migrado de surtidas provincias al 
Gran Buenos Aires, que trabajaban 
en fábricas muy similares, vestían 
muy parecido, abarcaban una ban- 
da salarial muy estrecha, tenían ho- 
mogéneas ambiciones y códigos de 
vida. Les dijo “compañeros” y se 
proclamó trabajador como ellos. 
Milico hecho y derecho, no les hizo 
asco a las transgresiones: se despojó 
del saco y se casó con una plebeya, 
provocativa y guarra, plena de pa- 
sión y de productivo resentimiento. 
Se llamaba Eva Duarte, ardía de fer- 
vor militante y vivió mucho menos 
que él. 

Lenin definió la revolución socia- 
lista como “soviets más electrifica- 
ción”. Perón, que era un reformista 
del capitalismo, construyó su pro- 


El único argentino que 
fue tres veces presidente 


POR MARIO WAINFELD 


yecto mezclando justicia social y chi- 
meneas humeando. En su tiempo se 
construyó el más amplio Estado be- 
nefactor de América latina, los traba- 
jadores lograron la mayor participa- 
ción en el ingreso de la historia na- 
cional. Algunos le reprocharon haber 
impulsado la industria liviana, ligada 
al consumo interno, en vez de pro- 
mover un desarrollo más sólido con- 
solidando la industria pesada. Pero la 
industria liviana y el consumo eran 
los garantes del consenso basado en 
la inmediata distribución de la rique- 
za. La “grandeza de la nación”, que 
siempre quiso construir, se edificaba 
al unísono de “la felicidad del pue- 
blo” y no sobre sus sacrificios. Le re- 
procharon ser demagogo, le repro- 
charon ser imprevisor, pero el hom- 
bre pensaba así y así como fue lo vo- 
taron a cuatro manos los varones y 
las mujeres de dos generaciones. 

Llegó a la política bien entrada su 
madurez, en un tiempo de “cons- 
tructores de naciones”. Los dirigen- 
tes siempre son parientes de sus con- 
temporáneos, aunque no reparen en 
ello y el Perón de los '40 y los '50 no 
fue una excepción. A partir de la cri- 
sis mundial los países capitalistas se 
propusieron reformas económicas 
potentes, intervencionismo estatal, 
protección a los trabajadores, genera- 
ción de empleo. Y se fueron generan- 
do liderazgos de hombres con predi- 
camento sobre sus masas. A su modo 
lo fueron Franklin Roosevelt, Char- 
les De Gaulle, Juan Perón o el pro- 
pio Fidel Castro. Fueron diferentes 
porque eran distintas sus circunstan- 
cias y sus países pero también tuvie- 
ron semejanzas chocantes. Eran líde- 
res que explicaban la historia en lar- 
gos discursos que siempre arranca- 
ban desde el origen de la nación, y 
que transitaban un largo periplo has- 
ta llegar a la coyuntura. Líderes que 
hablaban desde el balcón y que se va- 
lieron de los nacientes medios elec- 
trónicos, la radio o la tele. Líderes 
que pretendían encarnar a su pueblo. 
“Yo os he comprendido”, les espetó 
De Gaulle a los franceses. Todos sus 
parientes de otras latitudes dijeron, y 
corporizaron, cosas parecidas. 

Buscó construir un capitalismo 
autónomo, autárquico e igualitarista, 
pretensión que explicó con retórica 
cuasi bélica porque fue el suyo tiem- 
po de intolerancias mutuas brutales. 
Quiso construir un país indepen- 
diente aprovechando las tensiones 
entre Estados Unidos y la Unión So- 
viética. Es interesante señalar que, 
siempre atento a la política interna- 
cional, cometió dos errores en su 
premonición de la historia. Allá por 
los *50 creyó que habría una tercera 
guerra mundial entre yanquis y so- 
viéticos. En los 70, fascinado por 
una efímera ofensiva de los países pe- 
troleros, anunció que las naciones 
productoras de materias primas serí- 
an dueñas del futuro. En ambos ca- 
sos le chingó fiero. Sin embargo, las 
traducciones operativas de sus pre- 
dicciones eran más certeras que éstas, 
pues siempre iban en el camino de 
consolidar la independencia y el con- 
trol de las riquezas nacionales. 

Su segundo gobierno fue un ba- 
jón. La muerte de Evita, ocurrida en 
1952, pareció privarlo de vitalidad. 
La crisis económica minó su consen- 
so. Pero básicamente, visto en pers- 


pectiva, lo esencial fue que el pero- 
nismo no quedó en calidad de geren- 
ciar una sociedad más moderna que 
la que encontró en los '40. La agre- 
sión a los sectores medios, según co- 
mentó inmejorablemente Arturo 
Jauretche, resultó un error político. 
El culto a la personalidad, que nunca 
fue escaso, creció a niveles paródicos. 
En 1955 Perón cayó como otros tan- 
tos líderes latinoamericanos. Y allí 
comenzó a escribir, con la involunta- 
ria complicidad de los “gorilas”, una 
historia formidable. Exiliado él, pros- 
cripto el peronismo, prohibida la en- 
tonación de la marchita partidaria, se 
enancó en una lucha popular asom- 
brosa, una resistencia que tuvo miles 
de cabezas y de protagonistas, pero 


que Juan Domingo Perón, desde ge- 
ografías exóticas, logró cifrar. Ser pe- 
ronista, entonces, lo resolvieron de 
consuno Perón y millones de pero- 
nistas, era una definición política y 
no ideológica. Era oponerse, en todo 
o en parte, desde el reformismo o la 
intransigencia revolucionaria a los 
gobiernos de turno. 

Modificó en parte su discurso, lo 
adecuó al tono insurgente de la épo- 
ca. Aprendió de sus seguidores, asu- 
mió el relato del revisionismo histó- 
rico en el que se había nefregado 
cuando gobernaba. Rescató, andan- 
do los años, al general Valle, cuya in- 
surrección miró de entrada con des- 
dén y lejanía. Consintió rebeldías y 
herejías varias, todo sumaba para vol- 


ver. La lucha política era intransigen- 
te, casi a muerte. La Argentina pero- 
nista, su básica estructura productiva 
y social, no había cambiado tanto. 
Casi nadie registraba estos datos, por 
entonces. 

El retorno de Perón a la Argentina 
y al poder es tardío y doloroso. La 
prédica del General siempre albergó 
una contradicción, tal como explicó 
el sociólogo Horacio González: con- 
vocaba a la unión nacional y al mis- 
mo tiempo cavaba trincheras. Esa 
tensión se aceleró en el 73. Perón 
proponía una agenda que hoy llama- 
ríamos socialdemócrata. Alababa a 
las “democracias integradas” europe- 
as, se interesaba por el equilibrio eco- 
lógico, avizoraba la “universaliza- 
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ción” y propugnaba la unidad su- 
damericana. Pero al mismo tiem- 
po se inscribía en la feroz interna 
de su movimiento. Reemplazaba 
la prepotente frase “para un pero- 
nista no hay nada mejor que un 
peronista” por la ecuménica “para 
un argentino no hay nada mejor 
que otro argentino”. Predicaba 
templanza en medio de una cin- 
chada que pronto se hizo balacera. 
Jugó para la derecha de sus hues- 
tes cuando desplazó a Héctor 
Cámpora. Llegó a su tercera presi- 
dencia, viejo, entornado por un 
séquito ominoso, a quien derivó 
inmerecido poder político. Lo vo- 
tó una mayoría aplastante que in- 
cluía a jóvenes revolucionarios y a 
conservadores que acudían a él 
como última reserva de cierto or- 
den. Iba camino a defraudar a to- 
dos, no sólo por límites propios, 
sino por haber caducado una épo- 
ca. Pero falleció. 

Algunas señales inducen a acep- 
tar que fue un “hombre del desti- 
no”. Era buena fortuna tener ese 
apellido, tan accesible a la rima. 
Hasta su muerte le llegó a tiempo, 
antes de que su gobierno termina- 
ra de desbarrancarse. Se venía la 
ofensiva imperial y no había con 
qué darle, menos aún con un 
“campo nacional” convertido en 
un berenjenal. Era momento de 
dictaduras y no de liderazgos po- 
pulares. La dictadura se ensañó 
con la estructura socioeconómica 
legada del primer peronismo y 
con la trama resistente y militante 
que acompañó su regreso al po- 
der. Algo habrá tenido de bueno 
el peronismo si mereció tal ene- 
migo. Algo habrá tenido de malo 
si también revistó en sus filas: du- 
rante la dictadura el peronismo 
estuvo en ambos extremos de la 
picana. 

A los líderes como Perón se los 
llamaba populistas porque creían 
en el pueblo como sujeto de la 
historia. Con el tiempo se identi- 
ficó esa visión ideológica con la 
demagogia, desde la arrogancia 
propia del posmodernismo o des- 
de la rústica astucia del neocon- 
servadorismo. 

Fue un orador notable, dotado 
de sarcástico ingenio. Combinaba 
invectivas plebeyas, jerga militar y 
arcaísmos castizos que eran salu- 
dados por multitudes que lo ado- 
raban y escuchaban con unción. 

Dijo tantas cosas, ineludibles 
treinta años después. También 
sandeces, provocaciones, refranes 
pródigos en sentido común. Pues- 
to a elegir lo mejor, este cronista 
rescata su póstumo testamento 
“mi único heredero es el pueblo” 
aun asumiendo que el hombre ha- 
bía dejado albaceas poco reco- 
mendables. 

Y, antes que nada, se le pone la 
piel de gallina cuando evoca esa 
frase pronunciada el 12 de junio de 
1974, 19 días antes de su muerte, 
que seguramente intuía o conocía. 
La enunció desde el balcón que fue 
suyo durante casi 30 años. “Yo lle- 
vo en mis oídos la más maravillosa 
música que, para mí, es la palabra 
del pueblo argentino”, afirmó. Y 
hay quien piensa que se llevó la 
música puesta nomás. 


Nada ha quedado claro 


POR OSVALDO BAYER 


treinta años de la muerte de 
p ' Perón, nada ha quedado cla- 
ro. Las interpretaciones varí- 
an desde las expresiones más exal- 
tadas de veneración —de nuevos y 
antiguos intelectuales peronistas— 
al gorilismo más desagradable e 
irracional. Estos últimos hasta em- 
patan con la expresión más oran- 
gutana de todas las épocas, aquella 
de Ernesto Sabato en su libro E/ 
otro rostro del peronismo cuando es- 
cribió: “Perón era un resentido, co- 
mo buen hijo natural que era”. 
La Historia juzga a los hombres y 


sus ideas por lo que dejan. Esta, la 
Argentina de hoy, es un producto de 
dos partidos políticos: radicalismo y 
peronismo, de 14 dictaduras milita- 
res y de aquella mezcla poco moral 
de la Década Infame llevada a cabo 
por conservadores y radicales anti- 
personalistas. Perón y el peronismo 
surgieron como consecuencia del 
golpe militar de junio del “43, enca- 
bezado por el general Ramírez. Y del 
cual fue ministro de Justicia y Edu- 
cación el general Elbio C. Anaya, fu- 
silador de obreros rurales sin juicio 
previo— de la Patagonia del 21-22. 
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Perón va a provocar un cambio 
profundo en la Argentina. En su 
primer período va a implantar un 
populismo generoso —ayudado por 
la riqueza de divisas que dejó la Se- 
gunda Guerra— y luego seguirá el 
camino de todos los populismos. 
En ese populismo generoso contó 
con la ayuda admirable de su mujer, 
Eva Perón, personaje ajustado a ese 
populismo dadivoso y emocional. 

Con la crisis habrá que ajustarse 
el cinturón y abandonar ciertos ide- 
ales. Por ejemplo, cuando se firma- 
ron los famosos contratos con la 
Texas, que el nacionalismo no le va 
a perdonar. Ni la Iglesia Católica, 
que no le perdonará el divorcio. 
Cuando cae Perón, sin defensas, re- 
sulta difícil de explicar cómo un 
gobernante acostumbrado a la au- 
toridad no fue capaz en los nueve 
años de gobierno de formar un 
ejército a su imagen y semejanza. 
No, finalmente triunfarán con faci- 
lidad los militares liberales —que 
ocupaban altos cargos en el Ejército 
y principalmente en la Marina. Y 
comenzará el dominio absoluto de 
las oposiciones y la reacción de la 
derecha económica. 

Perón huirá en un tortuoso ca- 
mino de estancias en dictaduras la- 
tinoamericanas de derecha y depen- 
dientes de Estados Unidos hasta 
que finalmente llegará a la España 
de Franco. Toda una definición. 

A quien huía por la derecha co- 
menzó a ser apoyado por la izquier- 
da, inspirada en el latinoamericanis- 
mo y en la Cuba del Che Guevara. 
Los ideólogos de la revolución pero- 
nista-socialista de esa larga época 
del exilio franquista de Perón, a to- 
dos quienes les preguntaban ¿y por 
qué el peronismo?, le contestaban: 
¿dónde está el pueblo? Bien, la res- 
puesta, pero se olvidaban de que sí, 
el pueblo es peronista, pero no re- 
volucionario. No se equivoquen. 
Mientras que el Ejército sí que se 
preparaba y se consolidaba como 
una fuerza represiva de extrema de- 
recha que, a su regreso, Perón ni si- 
quiera intentó modificar. 

Ya todo estaba definido cuando 
Perón, en Madrid, eligió como lu- 
garteniente a la figura oscura y cri- 
minal llamada López Rega. En sus 
filas estaban John William Cooke y 
Rodolfo Walsh, que querían y pen- 


saban llevar la revolución con el 


La despedida a 
Perón, con los 
dedos en alto. 


EE 

pueblo peronista. Esos nunca fue- 
ron citados, a pesar de los juegos de 
Madrid. Cámpora sí, porque deja- 
ba tranquilo a la juventud y era un 
cumplidor perfecto de las órdenes 
del General. Y todo resultó así. 
Triunfó la línea Perón-López Rega 
sobre la de Cámpora-juventud ma- 
ravillosa. El cachetazo en pleno ros- 
tro fue la invención de la figura de 
Lastiri. Lastiri presidente, después 
de tantas luchas e ilusiones. Lastiri, 
cuyo único título era ser yerno de la 
rata policíaca. Fue la burla descar- 
nada. Para este autor, un símbolo 
de lo que se veía: Lastiri prohibió 
su libro Severino Di Giovanni, toda 
una advertencia para los que se 
querían independizar de la línea 
Franco-Perón-López Rega. Cam- 
biar a Cámpora, votado en las ur- 
nas, por Lastiri, fue un escupitajo al 
pueblo y una advertencia. Y des- 
pués la fórmula Perón-Isabel, otro 
gargajo a la juventud pensante y a 
la intelectualidad peronista. Fue un 
tiempo de reafirmación reacciona- 
ria y de capitalismo respetuoso y 
obediente. Hasta que sobrevino la 
suerte de la muerte del Hombre, ya 
con cadáveres izquierdistas en la ca- 
lle. Idealistas, niños y apenas testi- 
gos. Al General se lo pudo enterrar 
sin tantos muertos en la calle. Des- 
pués, ya el caos: Isabelita-López Re- 
ga y, un poco más allá, los indivi- 
duos de siempre, ruckaufs sonrien- 
tes que ya abrían el camino a lo que 
quedaba por venir, el final con san- 
gre, con mucha sangre. El fin del 
peronismo con Perón y después del 
precipicio, repetir la historia, radi- 
cales y peronistas. Pero esta vez pe- 
ronistas selectos, fieles al sistema 
que nunca se derrumbó. Las som- 
bras del capitalismo se fortalecieron 
y sobrevino el menemismo, con el 
retrato de Perón en la Casa Rosada 
y en la CGT de los gordos. 

Un período histórico e histriónico 
argentino, para obtener conclusio- 
nes. Después de 88 años de gobierno 
de radicales, peronistas, de décadas 
infames y 14 dictaduras militares, te- 
nemos cientos de miles de niños con 
hambre. Menem, De la Rúa y el in- 
tento suave y coqueto del transversa- 
lismo. No hemos descubierto toda- 
vía la verdadera democracia en casi 
un siglo de elecciones. Peor: cada vez 
más niños con hambre. A treinta 
años de la muerte de Perón. 


mático francés culto y apa- 

sionado con eso que Sar- 
miento, para exaltar al general 
Paz, llamaba las “complicadas 
combinaciones estratégicas de 
Bonaparte en Italia” (Paz era, pa- 
ra Sarmiento, la reencarnación 
de Napoleón en el Plata) habló 
de su héroe nacional y centró su 
genio militar en el principio de 
“economía de fuerzas”. Estaba 
(yo) en la reunión y evité, para 
no complicar las cosas, decirle 
que para los pibes de la JUP (Ju- 
ventud Universitaria Peronista) 
ese principio era harto conocido, 
pero no por Napoleón, sino por 
otro general cuyo apellido —pare- 
ce que esto ayuda en la vida polí- 
tica y militar— terminaba también 
en ese sonoro “ón” que rima con 
lo que venga. De hecho, la pala- 
bra “corazón” servía para sellar 
cualquier pacto que hiciera Perón 
con quien se le diera la gana. Só- 
lo había que poner “Perón” en 
segundo término y añadirle el gi- 
ro “un mismo”. Digamos que el 
General hacía un pacto con el di- 
rigente metalúrgico Isidro Api- 
chafatti de la ciudad de Rafaela, 
Santa Fe. Ningún problema: 
“¡Apichafatti, Perón, un solo co- 
razón”. Nunca: “Perón, Apicha- 
fatt1, un solo corazón”. Así no 
cerraba. Con el gran Corso, todo 
distinto. Cualquiera de los dos 
generales podía ir indistintamen- 
te primero o segundo: la rima se 
daba igual. “Perón, Napoleón, un 
solo corazón.” Pero no sólo esto 
compartían. Algo más: uno había 
inspirado a Von Clausewitz, el 
otro lo había leído esmerada- 
mente. De modo que cuando el 
diplomático francés preguntó si 
conocíamos el principio de “eco- 
nomía de fuerzas” me atreví a 
decirle: “Desde luego: siempre 
hay que ser superior en el lugar 
en que se decide la batalla”. El 
hombre me mira algo absorto y 
le aclaro que leí algunas páginas 
de Clausewitz. Sí y no. Había le- 
ído los “Apuntes de historia mili- 
tar” del mayor Juan Perón y ade- 
más, en varios mensajes, cintas 
grabadas o documentos de “ac- 
tualización doctrinaria”, el Gene- 
ral habla de ese principio. Fue el 
que le dio el éxito en 1945. Se lo 
venía dando desde 1943. 

Veamos el panorama en que 

surge Perón y les gana a todos los 
otros. Es el país del fin de la Se- 
gunda Guerra e inicio de la pos- 
guerra. ¿Dónde está el centro de 
la batalla, dónde se decide? Para 
los “aliadófilos” hay que estar 
con las democracias occidentales. 
Hay que derrotar “en todos los 
frentes” al nazifascismo. El “cen- 
tro” estaba “afuera” porque esa 
guerra se estaba ganando en Eu- 
ropa. Para Perón el “centro” está 
en la Argentina. En la “integra- 
ción” de los migrantes internos al 
trabajo y la política. Conocido es 
el caso del gremio de la carne, 
cuyo dirigente José Peter (obede- 
ciendo órdenes del Politburó so- 
viético, aliadófilo por entonces) 
frena, en la Argentina, una huel- 
ga frigorífica porque los “Alia- 
dos, en Europa, necesitan carne 
para luchar contra el nazifascis- 
mo”. Perón autoriza la huelga y 
se gana el gremio de la carne. 
Para los “aliadófilos” es un nazi 
porque no alimenta a los solda- 
dos de la democracia y la liber- 
tad. Para los obreros es un insóli- 
to milico que los escucha, los en- 
tiende y les autoriza una huelga y 
hasta les consigue un aumento de 
salarios. Para los aliadófilos la 
contradicción era democracia- 
fascismo. Para Perón la cosa no 
pasaba por ahí. Tenía que ganar- 
se a la nueva clase obrera. Se ini- 


1 No hace mucho un diplo- 


La era dorada: Perón en Mar del Plata, la ciudad que recreó como capital del turismo social en el país que estrenaba vacaciones para todos. 


Perón para iniciados 


POR JOSE PABLO FEINMANN 


ciaba, con ella, una nueva etapa his- 
tórica en el país y sólo sería posible 
conducirla centrándola aquí, preci- 
samente donde se iniciaba, en la Ar- 
gentina. A los obreros argentinos no 
les preocupaba en exceso una guerra 
lejana que se libraba entre valores 
que desconocía (democracia-fascis- 
mo): querían trabajar, sindicatos, le- 
yes laborales, vacaciones y una casa 
decente donde vivir. Al cabo, ya los 
radicales antipersonalistas de Forja 
venían diciendo: “No a la guerra im- 
perialista. Los argentinos queremos 
morir aquí”. 

Para colmo, los aliadófilos sos- 
tienen una alianza que ya se que- 
braba en Europa (Patton quería in- 
vadir desde Berlín la Unión Sovié- 
tica y solucionar todo de una buena 
vez, Churchill ya escribía su dis- 
curso célebre y definitivo sobre la 
“Cortina de Hierro”) y se unen para 
la lucha contra Perón. La “Unión 
Democrática” es la hija perfecta de 
la concepción aliadófila. Ahí van 
todos juntos. La derecha como si 
desembarcara en Normandía. Los 
socialistas como si avanzaran des- 
de la estepa, desde la gloria y el 
rencor de Stalingrado y entraran 
arrasadoramente en Berlín. Ponen a 
su frente —llegando así a las cum- 
bres del Error— a un Eisenhower 
tosco y anacrónico: Braden. Todo 
mal. Perón larga la consigna ““Bra- 
den o Perón” y los cabecitas (que 
no se sentían amenazados por el 
nazismo, que no habrían podido ja- 
más cantar “La Marsellesa” en la 
plaza San Martín porque, de fran- 
cés, nada) votan por el general que 
los escucha, que los entiende. Pero 
no por bueno ni santo ni revolucio- 
nario social. Los escucha, ante to- 
do, porque sabe, como sabía Napo- 
león y había enseñado Clausewitz, 
que no hay que ser fuerte en todas 
partes, sino en el “lugar donde se 
define la batalla”. Y la batalla se 
definía aquí. Así (inspirados por un 
gran general francés y un teórico 
prusiano de la guerra) nacen Perón 
y el peronismo. 


El primero de julio de 1974 

llego a Córdoba para dar una 

conferencia en la Facultad de 
Sociología cuya decana era Raquel 
Ferrario. Raquel había puesto en la 
puerta del decanato un cartel que 
decía: “Todo en su medida y armo- 
niosamente”, ganándose la inquina 
de todos los ultras. Yo estaba en 
Córdoba por dos motivos: porque 
vendía los cables eléctricos de 
nuestra (pequeña o mediana) em- 
presa familiar y porque, como escri- 
tor de la revista Envido, ya empeza- 
ba a ser requerido para tales tareas. 
Al mediodía estaba en el decanato. 
La conferencia sería a las seis de la 
tarde. De pronto habla Isabel. Y di- 
ce, refiriéndose a Perón, “quien 
fue”. No bien dijo “quien fue” esta- 
lló el decanato. “¡Se murió!”, grita- 
ron todos. Me dijeron rajate a Bue- 
nos Aires porque hoy en Córdoba 
empieza la guerra civil. Alguien 
añadió: “Aquí están todos arma- 
dos”. Un tipo de la facu, en un Ci- 
troén destartalado, me llevó hasta el 
hotel Sussex, donde yo estaba. Bajo 
y me dice: “Ojalá nos volvamos a 
ver”. Me escucho decirle: “Puede 
ser. Pero, sea cuando sea, todo va a 
ser peor que hoy”. Subo a mi habi- 
tación. Me tiro en la cama y paso el 
resto del día escuchando la radio. 
Solo, mirando el techo y oyendo 
miles de voces que dicen miles de 
cosas y presagian un futuro incierto. 
A la noche bajo al bar. Está casi a 
oscuras. No hay nadie. O sí: un tipo 
en la barra, solo, con un whisky de- 
lante y cruzando su mirada con la 
del barman. El barman ha hundido 
las manos en sus bolsillos, se ha re- 
costado contra las botellas que dan 
color y brillo al bar y es flaco, arru- 
gado y se ve tan triste que mete 
miedo. Me siento a la barra y le pi- 
do un Premiun etiqueta negra con 
hielo. El tipo no dice nada y lo pre- 
para. Entonces, en voz baja, como 
si susurrara, el otro tipo, el que está 
en la barra, a mi lado, pregunta: 
“¿Y , don Luis? ¿Qué me dice?” El 
barman me sirve el whisky, piensa 


un poco y (con una amargura, un 
dolor y hasta una rabia contenida 
que yo, hasta ese día, como tantas 
otras cosas, no conocía) dice: “Que 
no hay Dios. Eso le digo”. 

A las diez de la noche sale un 
tren especial para Buenos Aires. 
Consigo un lugar en un cochecama. 
Por el pasillo corren desaforados 
unos militantes de la Juventud Sin- 
dical. Van a Buenos Altres. Van al 
entierro de Perón. Increíblemente, 
el tren es un jolgorio. Hay guita- 
rras, cantan la marcha peronista, 
putean, se instalan en el salón co- 
medor, siguen puteando, les dan 
comida. Ceno entre ellos y hablo y 
también me tomo unos vinos y has- 
ta devoro una lengua a la vinagreta 
y unos ravioles. Vuelvo al camaro- 
te. Mi compañero de viaje se ha en- 
cerrado. Golpeo. “¿Quién es, qué 
quiere?”, pregunta (muy) asustado. 
Le digo que soy yo, que me abra. 
Me abre y entro. El tipo tendrá cin- 
cuenta años, es gordito y pelado. 
Tiene miedo (“con toda esa negra- 
da suelta, ¿quién puede estar tran- 
quilo?”), pero se le da por hablar. 
“Bueno, ahora ya está, ¿no?”, dice. 
“Se murió. No van a joder más. 
¿Qué van a pedir ahora? Ahora se 
murió. ¿Ya está, no?” Desde el pa- 
sillo siguen llegando los ruidos sal- 
vajes de los pibes peronachos, to- 
dos malos, todos de la Juventud 
Sindical, con malos modales, con 
cadenas. Busco un lexotanil y me 
lo trago. Difícil que duerma. 


Hipótesis de trabajo: durante 

su primer gobierno Perón no 

tuvo un solo antagonista a su 
altura. Sólo Evita. Su antagonista 
era Evita. Iba siempre más allá de 
dónde quería ir Perón. Además, no 
paraba de adularlo. Lo ahogaba 
con sus alabanzas. Cada alabanza, 
una exigencia. “Si yo digo que sos 
Dios, vas a tener que serlo”, decía, 
secretamente, cada alabanza. Pe- 
rón (instrumentando el odio de la 
oligarquía, de los militares pero- 
nistas, de los curas y hasta el cán- 


cer como límite supremo) le oblite- 
ra la vicepresidencia. Cuando ella 
muere las adulaciones siguen. Pero 
los aduladores son enanos. No le 
exigen nada, sólo lo adulan. Evita 
le pedía que fuera más allá de sí 
mismo, como ella estaba dispuesta 
a hacerlo. Como no pudo hacerlo. 
Cuando ella muere, cuando ya na- 
die le exige como ella sabía hacer- 
lo, desde, incluso, el antagonismo 
abierto y claro, Perón se opaca. Si 
con ella sólo a veces pudo ir más 
allá de sí mismo, sin ella retroce- 
dió. Fue menos de lo que había si- 
do, de lo que era y, sobre todo, de 
lo pudo haber sido. 


Hipótesis de trabajo: Hitler les 

cede poderes a Ernst Róhm y 

las SA. Atención: dejar de la- 
do las cuestiones ideológicas del 
asunto. Hablo de mecánicas de lide- 
razgo político. (Digo esto porque 
me aburre el transitado símil Perón- 
Hitler. Esto se actualizó últimamen- 
te con las investigaciones de Uki 
Goñi, que están bien. Perón trajo 
montones de nazis. Como lo hicie- 
ron los yanquis y los rusos. Daniel 
Muchnik —en esa joyita que es Ne- 
gocios son negocios— dice que, des- 
de luego, el demonizado debía ser 
el importador de nazis del país más 
débil. A mí, cuando me hablan ex- 
cesivamente de todos los nazis que 
trajo Perón, suelo decir: “Claro, y 
encima después los puso a todos al 
frente de los campos de concentra- 
ción”. El “nazificador” pregunta: 
“¿Qué campos de concentración?” 
Y ahí uno dice: “¿Cómo? ¿Era nazi 
y no puso campos de concentración 
como los liberales Videla y Masse- 
ra?” Es largo y aquí no lo puedo 
tratar: Perón fue autoritario, tuvo in- 
fluencias mussolinianas, usó la pi- 
cana, la policía de Rosario mató al 
doctor Ingalinella, pero los “liberta- 
dores democráticos” que lo derro- 
caron arrojaron veintiocho cadáve- 
res en el barro de José León Suárez, 
fusilaron y, antes, metieron bombas 
entre obreros y después bombardea- 


ron Buenos Aires. Nada de esto 
justifica la picana de Perón ni la 
muerte de Ingalinella, pero aleja 
y hasta lleva al ridículo la inter- 
pretación Perón-nazi derrocado 
por los demócratas del *55.) 
Vuelvo a Hitler y Róhm. Es una 
hipótesis y si me equivoco la reti- 
ro, pero abre el campo siempre 
fértil de las historias comparadas, 
que son una de las fuentes genui- 
nas del conocimiento histórico. 
Hitler les da rienda suelta a las 
SA de Róhm, su grupo de cho- 
que. Sus “formaciones especia- 
les”. Mientras hay que golpear 
las sostiene, luego, cree, las con- 
trolará. Róhm, sin embargo, se 
toma las cosas demasiado en se- 
rio. Las SA pasan de 400.000 
efectivos a 3.000.000 en 1933. 
Róhm pide una “segunda revolu- 
ción”. Las SA se llenan de comu- 
nistas. Las comparan —no sólo 
sus enemigos, los observadores 
imparciales y los temerosos tam- 
bién— con un bistec: “Marrón por 
fuera, rojo por dentro”. El ejérci- 
to alemán se alarma y le hace 
planteos a Hitler: Róhm se pro- 
pone reemplazar la Wermacht. 
Róhm no lo niega. Quiere mili- 
cias populares, quiere profundi- 
zar el costado “socialista” del na- 
cionalsocialismo. El vicecanciller 
Franz von Papen, en un gesto de 
inusual valentía en un imbécil 
como él, ruge: “¡No hicimos una 
revolución antimarxista para ha- 
cer ahora una revolución marxis- 
ta!” Hitler —para acceder al pleno 
poder— debe aniquilar su ala du- 
ra. El loco de Róhm ha llenado 
de comunistas las SA y quiere re- 
emplazar al Ejército y profundi- 
zar la revolución. Bien, hasta 
aquí nomás llegamos. Acaso po- 
damos preguntar: ¿fue Róhm el 
Pepe Firmenich de Hitler? O me- 
jor: ¿desatan los líderes fuerzas 
de choque que luego no pueden 
controlar? ¿Le pasó esto a Perón 
con los Montoneros? 

Hitler era joven y bravucón. 
Agarró una Luger y él, en perso- 
na, arrestó a Róhm. Luego desató 
la im-pre-sio-nan-te masacre na- 
cional conocida como “la noche 
de los cuchillos largos”. Fue una 
carnicería que consolidó su poder 
irrefutablemente. A los cuadros 
de las SA que sobrevivieron los 
incorporó al Ejército. A Róhm le 
envió una pistola para que se sui- 
cidara. Róhm, que nada lo hacía 
fácil, no se suicidó y hubo que 
acribillarlo. 

Perón, en el “73, no pudo con- 
trolar su ala dura. No era joven ni 
era bravucón. Quiso hacer el 
Pacto Social, pero Firmenich le 
mató a Rucci. Quería unir a los 
argentinos (“para un argentino no 
debe haber nada mejor que otro 
argentino”), pero lo sostenía a 
López Rega, que armaba la Tri- 
ple A y ya en el 73 intenta asesi- 
nar a Hipólito Solari Yrigoyen. 
Quiere una economía para el 
mercado interno y lo llama a 
Gelbard, quien es, para la izquie- 
rda peronista, un burgués enemi- 
go y para los milicos y los que 
darán el golpe del “76 un comu- 
nista subversivo. Al final, inca- 
paz de resolver todas las contra- 
dicciones que había desatado 
desde el exilio, se muere. Fue el 
19 de julio de 1974, yo había lle- 
gado a Córdoba para dar una 
Charla en la Facultad de Sociolo- 
gía y... Y esa noche un barman 
triste —tan triste y sombrío como 
ese día estaba este país— negó, 
basándose en la muerte de Perón, 
la mismísima existencia de Dios. 
Y, como si fuera poco, eso que le 
dije al flaco que me llevó al Sus- 
sex en su Citroén destartalado, 
resultó pavorosamente cierto: to- 
do lo que vino después fue peor. 
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“Perón es parte del pasado” 


66 oy en día Perón significa más en el recuerdo de los 
antiperonistas que en el recuerdo de los peronis- 
tas”, sostiene Ricardo Sidicaro, sociólogo, autor del 

libro Perón. Los nombres del poder (Fondo de Cultura) y del 

ensayo Los tres peronismos (Siglo XXD), en un reportaje con 

Página/12 en el que analizó la vigencia de la figura del ex pre- 

sidente a 30 años de su muerte. 

—¿Qué significa hoy la figura de Perón? 

—Perón es parte del pasado. Los 30 años que Perón lleva 
muerto hacen evidente que está lejano. Como figura política 
su presencia sobrevivió un tiempo, pero en estos días ha per- 
dido vigencia. Perón murió dos veces: en el "74, y años des- 
pués, a medida que su figura fue desapareciendo. Los peronis- 
tas lo recuerdan con afecto, pero aprendieron a reconocerle 
defectos. Y los más graciosos son aquellos antiperonistas que 
se enfurecen hasta por la simple mención de su trayectoria. 
Tiene algo de mito maléfico. Hoy en día significa más en el 
recuerdo de los antiperonistas que en el recuerdo de los pero- 
nistas. En 1983, los peronistas creían que Perón era como el 
Cid Campeador, que iba a seguir ganando batallas después de 
muerto. Ya no. 

—¿Qué es el peronismo? ¿Un partido? ¿Una doctrina? 
¿Una cultura política? ¿Un recuerdo difuso? 

—Es una identificación muy general de los sectores popula- 
res que reconocen en el peronismo un pasado beneficioso, el 
momento de incorporación a la vida política. El peronismo 
no es ni siquiera una identidad política. Es una identificación 
amplia y general, que hace que los sectores populares se co- 
necten con una cierta tradición de la política. 

—¿No hay una esencia del peronismo? 

—No. Perón y los peronistas nunca creyeron que existiera. 
Perón siempre tuvo un pensamiento estratégico y situacional, 
que evaluaba las condiciones en las que tenía que operar polí- 
ticamente. El peronismo no se orienta por una creencia sobre 
sí mismo. 

—¿Hay una mecánica peronista? 

-Sí. Se trata sobre todo de ciertos criterios sobre cómo se 
ejercita el poder. Emana del carácter populista, de la idea de 
que los jefes coordinan y dirigen y van a contar con los segui- 
dores, aunque ellos no entiendan bien de qué se trata. Si se 
piensa en la trayectoria de Perón, se puede afirmar que exis- 


POR JOSE NATANSON 


tieron dos grandes etapas en su vida política. La primera es la 
de artífice del nuevo movimiento político, cuando se afianzó 
el Estado intervencionista que habían comenzado a crear los 
conservadores. Le incorporó un contenido social reformista 
inaceptable para algunos actores de la época, que sin embargo 
terminaron aceptándolo: la Sociedad Rural Argentina en 
1951 adhirió a la reelección de Perón y el diario La Nación 
fue peronista entre 1952 y 1955. Perón había girado a posi- 
ciones más conciliadoras con los intereses económicos y las 
inversiones extranjeras. Se consideraba que iba a gobernar 
muchos años y entonces convenía aceptarlo. En 1955, con la 
Libertadora, abandonó el país, a pesar de contar con una rela- 


ción de fuerzas militares a su favor. 

—El argumento era evitar la confrontación. 

—Es lo que siempre dijo. El salvajismo que prenunciaban 
los bombardeos creó una situación a la que Perón decidió no 
responder. A partir de allí Perón cambió, dejó de ser lo que 
fue. Pareció querer dejar la política. Volvió a la carta que le 
había escrito a Evita el 17 de octubre de 1945, cuando le dijo 
que estaba dispuesto a dejar todo. En 1955 tenía 60 o 62 
años, no se sabe. Se fue de la Argentina. Recorrió las dictadu- 


ras que lo pudieron asilar: Paraguay, República Dominicana, 
Venezuela, y terminó en España. Mientras, se fue convirtien- 
do en un referente en disputa de fracciones que trataban de 
buscar su visto bueno o la legitimidad que podía darles. Era 
un objeto que todos se trataban de apropiar, pero ya conducía 
muy poco. 

—Pero volvió. 

—Claro. Lo intentó en 1964, pero los norteamericanos blo- 
quearon su llegada en Brasil a pedido del gobierno argentino. 
Perón aceleró el discurso antiimperialista, con la idea de las 
revoluciones del Tercer Mundo, la idea de Cooke de que Pe- 
rón tiene que mudarse a Cuba. Pero los sindicatos se habían 
emancipado, los neoperonistas creaban sus partidos. 

Las órdenes que daba Perón iban a la rastra de iniciativas que 
tomaban otros. Recién con Onganía apareció la posibilidad de 
encontrar un nuevo protagonismo. Los Montoneros le ofrecie- 
ron la idea de la lucha armada, algunos sectores militares pro- 
ponían alianzas y la Unión Cívica Radical del Pueblo fue a bus- 
car el diálogo. Así apareció el Perón de la concertación. 

—¿Era un momento diferente? 

Sí. Los sindicatos tenían autonomía, los empresarios tení- 
an sus intereses, la juventud iba con sus propias ideas. Trató 
de orquestar algo que estaba predestinado al fracaso. Para re- 
cuperar el gobierno había sumado un consenso con el que no 
se podía gobernar, mientras se aceleraba la conspiración que 
terminó en el golpe. Era otro momento. Ya no había un Esta- 
do fuerte que subordinara a los sindicatos, Perón tenía que ha- 
blar con actores que tenían sus propios proyectos. En el 46, si 
los sindicalistas tenían proyectos propios los metía presos. En 
el 73 ya no podía hacerlo. Tenía que pactar. La complejidad 
de la sociedad argentina era otra. Se había modernizado. 

—Como resultado del proceso que él mismo había desata- 
do veinte años antes. 

Sí, que él inició y que luego se profundizó. En una socie- 
dad agraria, rudimentariamente industrializada, con sindicatos 
no constituidos y un Estado fuerte, Perón era el factor decisi- 
vo. La del 73 era una sociedad compleja en términos de secto- 
res sociales, con un Estado débil y en un mundo más compli- 
cado. El Perón que muere en el "74 es un Perón desdibujado, 
desgarrado entre las luchas internas de quienes lo habían cons- 
truido como un jefe que en realidad ya no mandaba. 


El fantasma de Perón 


ecordar a Juan Domingo Perón en el trigésimo aniversa- 

rio de su muerte es una forma de desandar el camino de 

la historia vivida en el último medio siglo. Esta evoca- 
ción implica las memorias de por lo menos dos de las tres ge- 
neraciones de conciudadanos adultos que conviven hoy en el 
suelo argentino. Pero, además, también implica a todos los 
que nacieron mucho después del fallecimiento de quien fue 
elegido tres veces presidente de la República, porque el lideraz- 
go que Perón creó le imprimió características a las prácticas 
políticas argentinas que todavía persisten con fuerza. 

La expresión del caudillo que ha quedado más grabada en la 
retina pública es la última, la del viejo general que enfundado 
en su traje civil de “león herbívoro” alzaba sus dos manos en 
señal de abrazo comprensivo. Sin duda, ésa es una imagen ino- 
fensiva, pero es la menos adecuada para comprender el sentido 
que tuvo su paso por el poder. Este último Perón, que no qui- 
so sucesores, regresó para morir cargado con las insignias y las 
glorias de un pasado más lejano, de un tiempo, hoy poco evo- 
cado, pero que lo conoció bien de cuerpo entero, y sobre el 
que resulta preciso volver para explicar lo que dejó. Vayamos 
por partes. 

En 1945, el líder de los trabajadores era un general. Un mi- 
litar que, como señala agudamente el historiador H. $. Ferns, 
concebía el poder como mando. Durante sus dos primeras 
presidencias, Perón jamás admitió el juego de la oposición, en 
la medida en que ello indicaba que existía gente que escapaba a 
su control. Obviamente, este perfil castrense no podía ser imi- 
tado por sus sucesores, todos militantes salidos de la arena del 
partido civil que construyó desde el Estado. Tampoco tuvo 
continuidad su política de recompensas o, mejor dicho, la ca- 
pacidad que tuvo, gracias a un Estado con las arcas llenas, de 
repartir beneficios no sólo a un limitado número de personas 
sino a todo el mundo, y convertirse, según Ferns, en un “ma- 
estro de la recompensa”, sin émulo posible en la historia argen- 
tina. 

Si esto no se repite, ¿qué ha quedado de Perón en nuestros 
días? Veamos. 

Usualmente se define al peronismo como nacional y popu- 
lar, pero casi nunca se resalta el carácter federal con el que Pe- 
rón lo proyectó. Y es justamente el alcance federal de su máqui- 
na electoral lo que todavía hoy le permite al peronismo impo- 
nerse en las urnas o bloquear desde la oposición legislativa la 
política del oficialismo de turno. En un agudo y profundo estu- 
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dio (E. Calvo y J. M. Abal Medina, El federalismo electoral ar- 
gentino, INAP/Eudeba, 2001), los autores Edward Gibson y 
Ernesto Calvo arrojan luz sobre esta cuestión. Para ambos, esta 
invulnerabilidad electoral, suerte de “ley de hierro” de la políti- 
ca argentina, nació del hecho de que mientras el partido radical 
se afincaba en los grandes distritos electorales, Perón nunca de- 
saprovechó los pequeños y medianos distritos, aun cuando para 
ello tuviese que realizar alianzas con los viejos sectores conserva- 
dores que los dominaban. Para lograrlo, modificó la Constitu- 
ción de 1853 de manera sustancial y en este aspecto no hubo 
posteriormente marcha atrás. En efecto, la Constitución de 
1949 cambió la fórmula de 1853 por la cual se asignaba una re- 
presentación aritmética, o sea proporcional al número de habi- 
tantes por provincia, a los representantes elegidos para la Cá- 


mara de Diputados. Perón estableció un piso de 2 diputados 
por provincia, más allá de la población de cada una, con lo cual 
favoreció a las provincias despobladas, hasta ese momento en 
manos de los caudillos conservadores. La pérdida de la propor- 
cionalidad directa tuvo entonces un sentido político y electoral. 
Las oligarquías provinciales y sus caudillos querían participar de 
los recursos económicos que tenía el Estado, y Perón usó los 
préstamos, subsidios y proteccionismo económico como meca- 
nismos de cooptación. Pero además provincializó los territorios 
nacionales, de manera que, antes de su derrocamiento en 1955, 
ya había 21 jurisdicciones con derecho a la representación legis- 
lativa, en lugar de las 14 iniciales en 1853. 

Paradójicamente, sobre los pasos de Perón pisaron Lanusse 


primero y Bignone después. Ambos elevaron el número base 
de diputados, el primero lo fijó en 3, el segundo en 5. La razón 
fue una sola: dar más control a los partidos conservadores pro- 
vinciales para que frenasen el avance del peronismo en la Cá- 
mara de Diputados. El resultado fue exactamente el opuesto al 
buscado pues el peronismo, aun sin Perón, había aprendido a 
formar coaliciones con los partidos provinciales. 

El resultado es que hoy aunque el 70 por ciento de la pobla- 
ción del territorio nacional se concentra en 5 jurisdicciones 
(provincia de Buenos Aires, Ciudad Autónoma de Buenos Ai- 
res, Córdoba, Santa Fe y Mendoza), éstas no reúnen la mitad 
de los asientos en la Cámara de Diputados. La mayoría en la 
Cámara baja la dan así los distritos medianos y pequeños, aun 
cuando sólo sumen el 30 por ciento de la población nacional. 
En la Cámara de Senadores sucede otro tanto, pero no por de- 
signio de Perón sino de acuerdo con la Constitución de 1853, 
que les asignó a las provincias la misma representación, hoy 3 
senadores para cada una de las 24, de acuerdo con la Reforma 
de 1994. 

En definitiva, esta sobrerrepresentación legislativa de las 
provincias menos pobladas es la causa de esta suerte de alqui- 
mia electoral por la cual, a veces, el que pierde gana, y recono- 
ce en la fórmula acuñada por Perón un impulso inicial que no 
terminó allí. En efecto, como señalan Gibson y Calvo, durante 
su primera presidencia, Perón reformuló el programa federal 
de recaudación fiscal que hasta ese momento transfería los re- 
cursos a las provincias también de manera proporcional. Perdi- 
da la proporcionalidad, la transferencia de recursos favoreció a 
las provincias más pobres y despobladas en detrimento de las 
de la zona pampeana. Este esquema de coparticipación fuerte- 
mente redistributivo hoy sigue siendo la principal fuente de re- 
cursos económicos para las provincias del interior y de poder 
político para sus gobernadores, en general, reelegidos por po- 
blaciones cada vez más pobres y que sufren índices de pauperi- 
zación crecientes. 

Más que en la imagen del acuerdo, la sombra de Perón se 
proyecta en los problemas no resueltos de la política argentina 
y que se expresan, por ejemplo, en la discusión sobre la copar- 
ticipación federal que, aunque no ocupe cotidianamente la ta- 
pa de los diarios, sigue siendo la fuente de conflictos más gran- 
de que debe enfrentar el gobierno actual. 

* Historiadora, autora de Sin espejismos: versiones, rumores 
y controversias de la historia argentina. Aguilar, 2004. 


Historia y memoria de Perón 


£í n este país se nace radical o se nace conservador. 

Yo nací orejudo. Mi padre era orejudo, y mi abue- 

lo era orejudo. Pero yo no voy a ser orejudo, que 
son menos; voy a ser radical, que son más.” Bonifacio del 
Carril recordaba, en 1984, en un fragmento de lo que llamó 
sus “memorias dispersas”, estas palabras de Perón vertidas 
en el curso de una conversación sostenida con él en la Secre- 
taría de Guerra, en diciembre de 1943. 

Agregaba Del Carril: “Han pasado cuarenta años. Perón 
ha muerto, los peronistas son menos, los radicales son más 
(¿hasta cuándo?). De los orejudos nadie se 
acuerda. Por lo que atañe al párrafo de Perón, 
tenía muy en claro los cambios ocurridos en la 
dinámica social del país, no ya desde el golpe de 
1930, en el que había participado como joven 
oficial, sino desde 1916, en que, con la ley Sá- 
enz Peña, el radicalismo había llegado, final- 
mente, al poder”. 

En cuanto a las palabras de Del Carril, el 
triunfo radical de 1983 no le escondía a su larga 
experiencia en materia de historia y política del 
país, que el peronismo había sufrido una derro- 
ta, pero no había perdido la guerra y que, a sólo 
diez años de su muerte, Perón seguía proyectan- 
do luz desde detrás de la escena. 

Nacido en 1895, Juan Domingo Perón abra- 
zaría la carrera militar hasta alcanzar el grado 
máximo, teniente general. Capitán en 1930, 
había ascendido a coronel cuando integró el 
GOU y promovió y actuó en el golpe de 1943. 
Lo seducía el poder y, de un modo u otro, se 
quedó con él para siempre. Desde entonces na- 
da sería igual; si el proceso histórico de los años '30 muestra 
los cimientos de una situación política, económica y social 
que luego capitalizaría Perón, ello no disminuye el fenóme- 
no de agrupación de fuerzas que él supo consolidar ni oculta 
la aparición de un proceso de antagonismos acérrimos que 
acompañaría al país hasta el día de hoy. 

Secretario de Trabajo y Previsión, ministro de Guerra y 
vicepresidente de la Nación, los cargos que ejerció durante 
el gobierno de facto dan la medida de sus ambiciones y de la 
estrategia desplegada para transformarse en el hombre indis- 
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pensable, que en última instancia —y hasta con elecciones 
impecables mediante— sería dueño de todo el poder. Tanto 
como para ser tres veces presidente de la República. La ter- 
cera, aun después de ser derrocado por un golpe de Estado y 
mediando dieciocho años desde la segunda. Casi cuatro lus- 
tros en que desde la distancia del exilio siguió conduciendo 
a los suyos —los de la primera hora y los que levantaron su 
bandera en años posteriores— con el carisma de siempre. 
Construyó su figura de conductor a partir de la matriz 
prusiana de su formación militar y de las conclusiones obte- 


nidas de su paso por el Viejo Continente entre 1939 y 
1941, donde la observación de las experiencias de moviliza- 
ciones de masas, de organización del Estado y de manifesta- 
ción de los liderazgos que se daban allí fueron para él una 
lección política inolvidable. Diría de él mismo, mucho des- 
pués: “Que era un profesional en la conducción porque eso 
es lo que he estudiado toda mi vida”. 

Con la misma paciencia y constancia fue elaborando un 
cuerpo de doctrina, que concentró en sus manos cada vez 
más poder y lo confirmó como el líder por antonomasia. La 


reforma constitucional de 1949 agregaría en su parte orgáni- 
ca, como un recurso más de esta concentración, la habilita- 
ción de la reelección presidencial. 

Si los cambios económicos y sociales efectivamente consa- 
grados por la acción, sobre todo, del primer gobierno de Pe- 
rón: los avances de la industria, la redistribución del ingreso, 
el estatuto constitucional de los derechos de los trabajadores, 
la ayuda social extendida, sinprecedentes en el país y la in- 
corporación de las masas a la vida política abonaron sin fisu- 
ras una memoria favorable al peronismo, los controles ejer- 
cidos sobre la participación política de la oposi- 
ción, sobre los medios de comunicación o sobre 
la educación, alimentaron un proceso de antago- 
nismos que acabaría por truncar la segunda pre- 
sidencia y por nutrir otra memoria del peronis- 
mo plagada de sinsabores, rencores y repudios a 
la figura de Perón y de su régimen. 

La antinomia sería para siempre. Caído Perón 
en 1955, ninguna solución fue eficiente para re- 
solver el problema de la integración de todos, sin 
exclusiones, en la vida de la Nación. Convertido 
en un mito cuando aún estaba en el poder, Pe- 
rón se ocuparía de que nadie dudara de quién 
era el líder. Los que pretendieron disputar su 
conducción pagaron el más alto precio por el in- 
tento y los jóvenes de los años 70 que confiaron 
en él y se atrevieron a interrogarlo por sus deci- 
siones políticas fueron expulsados del paraíso. 
Dejó un único heredero: el pueblo. Pero ¿quién 
era el pueblo? 

A treinta años de su muerte la pregunta puede 
reiterarse y la respuesta no parece fácil. Entre 
tanto, la dicotomía no ha desaparecido. Tanto, que hasta 
puede ocurrir lo que un reciente recital donde la música y 
las canciones despertaron recuerdos y alguien, con fervor y 
nostalgia, gritó: ¡Luche y vuelve! Desde el otro extremo del 
auditorio, otra memoria, sin duda diferente, de la vuelta de 
Perón y de su comitiva íntima marcó la respuesta: ¡Dios nos 


libre! 


* Historiadora. UBA/Conicet/directora de las colecciones de 
historia de Página/L2. 


La pieza dificil 


n el juego de contrastes entre la realidad y 

los modelos hipotéticos, Perón fue la pie- 

za más difícil de hacer encajar. Un desa- 
fío para los intelectuales que la mayoría de las 
veces fracasaron en el intento de romper sus ri- 
gideces y preconceptos. Cuando murió, hace 
treinta años, el vacío fue tan grande que angus- 
tió hasta a muchos de sus enemigos, pese a que 
rogaban desde hacía años por su muerte. 

Las pequeñas explicaciones de la mayoría de 
los intelectuales no daban cuenta de ese enor- 
me vacío ni podían concebir sus consecuen- 
cias. ¿Cómo podía ser ese vacío tan grande, si 
lo había dejado una persona tan alejada de los 
modelos hipotéticos imaginados para ese efec- 
to? Era duro reconocer que ese efecto fuera 
producido por la desaparición física de alguien 
con quien no se coincidía. Lo paradójico es 
que no se trataba tan sólo de reconocer las 
emociones ajenas, la conmoción masiva, sino 
también la propia sensación de angustia que 
no reconocía diferencias en el momento de en- 
roscarse en el estómago propio y de lanzar pre- 
guntas sobre el futuro que sólo anunciaba res- 
puestas agoreras. 

El día de la muerte de Perón y la forma so- 
brecogedora como la sociedad expresó su duelo, 
no sólo por el dolor, sino también por el miedo 
y la desolación con que se miró al futuro, fue 
quizá cuando más se pudo constatar la limitada 
visión de la realidad que tenían esas explicacio- 
nes. Así como la cortedad de las acciones políti- 
cas que se deducían de ellas y que apuntaban a 
futuros épicos o ideales pero eran incapaces de 
asumir los fenómenos concretos que muchas 
veces obligan a coincidir con quien se disiente 
menos. 

Esa gran conmoción que produjo la muerte 
de Perón no implica que el anciano líder tuvie- 
ra la razón en todo, pero sí pone en evidencia 
que menos razón tenían quienes no supieron 
entender el fenómeno que expresaba. Por lo 
menos no podían entender lo que pasaba con la 
mayoría del país, incluyéndolos a ellos mismos. 
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Y desde ese malentendido básico es difícil ac- 
tuar con algún acierto en política. 

Lo cierto es que en ese momento chocaban 
proyectos enfrentados en el seno del peronismo, 
chocaban proyectos opositores desde fuera del 
peronismo con el gobierno y como gran telón 
de fondo estaban los golpistas, la derecha y una 
fuerte presión internacional por instalar el mo- 
delo rentístico financiero de endeudamiento. 
No era una conspiración diabólica internacional 
sino el conflicto de intereses económicos, cuyo 
desarrollo muchas veces tiene consecuencias pe- 
ores que las conspiraciones diabólicas. 

Resulta paradójico recordar esa gran conmo- 
ción por la muerte de Perón y recordar también 
que, en contraste, durante los últimos tiempos 
de su gobierno, había sido un hombre solitario, 
en un sentido político: los peronistas estaban 
enfrentados entre sí y la oposición enfrentaba al 
gobierno. Y la derecha golpista maniobraba en 
todos esos enfrentamientos, exacerbándolos, 
profundizándolos, mimetizándose en todos los 
bandos enfrentados. 

Tras la muerte de Perón, aquel día hace trein- 
ta años, es probable que muchos sintieran que 
habían metido la pata. Ahora resulta más fácil 
todavía hacer ese balance de coincidencias y di- 
ferencias y compararlo con los resultados del 
golpe y la dictadura. Sin duda, lo peor era el 
golpe, esa presencia gris que se hizo tan omino- 
sa el día de la muerte de Perón. 

Como el pasado no se puede modificar, se 
mira hacia atrás para sacar conclusiones que im- 
pidan la repetición de errores en el presente y el 
futuro. El golpe del 76 ya no se puede impedir. 
Pero muchos de los reflejos de aquel escenario 
chisporrotean todavía en los modos actuales, so- 
bre todo en la tendencia a los climas que permi- 
ten la mezcla indiferenciada de intenciones, la 
no reflexión sobre los adversarios reales que se 
eligen y la generación de antagonismos no me- 
didos y hasta secundarios. Y esos climas se ex- 
panden y se convierten en situaciones suicidas 
para la sociedad. 
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Lí | General Perón, figura 

= central de la política ar- 

gentina en los últimos 

treinta años, murió ayer a las 
13.15. En la conciencia de millo- 
nes de hombres y mujeres, la no- 
ticia tardará en volverse tolerable. 
Más allá del fragor de la lucha 
política que lo envolvió, la Ar- 
gentina llora a un Líder excep- 
cional.” 

Han pasado otros treinta años 
desde que Rodolfo Walsh escri- 
bió estas líneas para la tapa del 
diario Noticias y ya sabemos, des- 
de hace mucho, que todos los 
presagios funestos acuñados 
aquel 12 de julio de 1974 se 
cumplieron con largueza: la Ar- 
gentina conoció la noche de lo- 
bos del genocidio, y el Estado be- 
nefactor creado por Perón en los 
“40 fue derruido para dar paso a 
la selva neoliberal, a la virtual ex- 
tinción del homo faber nacido de 
la cultura del trabajo. 

El Partido Justicialista, que ha- 
bía escrito el prólogo laborista 
con el joven coronel del “45, es- 
cribió el epílogo neoliberal con el 
Converso de Anillaco. Si seme- 
jante contrasentido pudo ser po- 
sible fue, en gran medida, debido 
a las debilidades y contradiccio- 
nes intrínsecas del movimiento 
de masas más grande de América 
latina. El Perón del final, recosta- 
do sobre la derecha lopezreguista, 
desviado del “centro del disposi- 
tivo” que ocupó durante los me- 
jores años de su conducción es- 
tratégica, entreabrió la puerta a 
futuras desviaciones que desvir- 
tuarían la esencia nacionalista y 
popular de su doctrina. 

Pero este final, que en gran 
medida lo alejó del sentimiento 
de las nuevas generaciones de 
militantes (lo que no ocurrió 
con Evita), no debe llevar a cali- 
ficaciones históricas inapelables. 
Las ocho líneas que Walsh es- 
cribió en el anochecer del 12 de 
julio de 1974 conservan prodi- 
giosa vigencia. “Más allá del fra- 
gor de la lucha política que lo 
envolvió...” Acallado el fragor, 


merced al enfriamiento natural 
que suponen las tres décadas 
transcurridas desde su muerte, se 
van creando las condiciones pro- 
picias para un balance objetivo, 
opuesto a las etiquetas que suele 
prodigar el canibalismo político 
de los argentinos. 

Juan Domingo Perón es, proba- 
blemente, la figura más proteica de 


nuestra historia, la arcilla que mejor 


se adapta a los anhelos y los odios 


de las distintas clases sociales. Su re- 


conocido pragmatismo, que Me- 
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Julio de 1974. El masivo 
entierro de Perón, después de 
días de capilla ardiente en el 
Congreso y largas colas para 
verlo por última vez. 


erón-Prote 
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nem malversó atribuyéndole un 
servilismo hacia el imperialismo 
yanqui que el viejo líder nunca tu- 
vo (ni siquiera en el final), facilitó 
esa condición proteica de su con- 
ducción y la convicción —bastante 
apropiada— de que hubo un Perón 
distinto para cada etapa histórica. 
El que mejor distribuyó la riqueza 
en los años dorados de la primera 
presidencia; el que rehuyó el com- 
bate decisivo con la oligarquía que 
hubiera radicalizado el proceso his- 
tórico en 1955; el referente máxi- 


mo de los 18 años de resistencia; el 
que puso el cuero el 17 de noviem- 
bre de 1972, pero no supo o no 
quiso abrirle un cauce político a la 
generación que se jugó la vida para 
traerlo de regreso. 

Sin embargo, más allá del claros- 
curo, del debe y el haber del balan- 
ce, su prodigiosa vigencia (que mu- 
chos utilizan iconográficamente co- 
mo pabellón que cubre cualquier 
mercancía) conduce a una reflexión 
insoslayable: su ya lejano paso por 
el poder sigue siendo evocado co- 


L 


mo la Arcadia perdida por millo- 
nes de argentinos explotados y 
excluidos. Una justa percepción 
que se explica por logros nunca 
repetidos: 
E La participación del trabajo en 
el 50 por ciento del ingreso na- 
cional. 
MM El ingreso de los trabajadores 
y las mujeres a la escena política. 
E La puesta en ejecución de las 
leyes laborales que proponían los 
socialistas y nunca se llevaban a 
la práctica durante los gobiernos 
conservadores. 
Ml La reafirmación de la sobera- 
nía nacional con numerosas polí- 
ticas del primer gobierno, como 
la creación —entre otras empresas 
públicas— de la Flota Mercante, 
el desarrollo de Aerolíneas, el 
control del comercio exterior, la 
cancelación de la deuda externa 
y la negativa a integrar el Fondo 
Monetario Internacional. 
E Una dinámica sin precedentes 
en el desarrollo social, con la cre- 
ación de miles de viviendas, es- 
cuelas, policlínicos y hogares de 
niños y ancianos. 
E La creación del fuero laboral y 
los distintos Estatutos gremiales, 
como el del peón de campo. 
Pero, sobre todo, la conciencia 
de la propia dignidad ofendida 
por los gobiernos de la Década 
Infame. Un supremo valor ético y 
cultural que aún perdura en los 
trabajadores desocupados, a pesar 
de la devastación social perpetra- 
da por el proyecto neoliberal. 
Esos valores, cuestionados por 
otros partidos (el radicalismo, la 
izquierda, la derecha liberal) y 
traicionados por no pocos diri- 
gentes justicialistas, sobreviven a 
las propias contradicciones del 
ciudadano Juan Domingo Perón. 
Pesan más que los errores y arbi- 
trariedades que sin duda cometió, 
incluso en su segundo gobierno. 
Permiten repetir, treinta años 
más tarde, la síntesis inmejorable 
que escribió Rodolfo Walsh 
cuando el viejo general acababa 
de dejarnos, sometidos a las ase- 
chanzas del futuro que ya fue. 


